Quantcast
Channel: Books-Hoi Ky.
Viewing all articles
Browse latest Browse all 674

ĐỌC ĐỂ NHỚ LẠI NHỮNG THÁNG NGÀY TRONG TRẠI KHỔ SAI CỦA CỌNG SẢN.

$
0
0

---------- Forwarded message ---------
From: Cuong Nguyen<
Date: Wed, Sep 25, 2019 at 11:08 AM
Subject: 💔ĐỌC ĐỂ NHỚ LẠI NHỮNG THÁNG NGÀY TRONG TRẠI KHỔ SAI CỦA CỌNG SẢN

💔ĐỌC ĐỂ NHỚ LẠI NHỮNG THÁNG NGÀY TRONG TRẠI KHỔ SAI CỦA CỌNG SẢN.

Anh cũng nhưbao nhiêu người sĩ quan khác Min Nam. Sau 75, đu btp trung ci to. Nhng tháng đu anh được vgi cho mt hai ln đăn, sau đó thì bit tăm. Anh được phép viết thưvcho gia đình nhiu ln. Nhưng không thy vtrli. Nhưthếknhưanh bvb. Sng trong tri ci to mà không có người thăm nuôi, không được tiếp tếđăn, người đó knhưchết. Anh biết mình nm trong sngười bt hnh đó. Nên anh phi tlc cánh sinh. Nói chơi cho vui vy chtlc gì ni. Có được thăm nuôi hay không, người tù nào cũng co cúm li. Thc ăn dành dm tng chút. Ra ngoài lao đng, con mt ca h dáo dác tìm bt cthgì có thbvào bng cho đđói. Cho nên người có quà thăm nuôi cũng như dân mcôi, khi ra ngoài lao đng cũng xc xo tìm kiếm đào bi nhưnhau. Ai tìm được ny ăn.

Chuyn ra ngoài Bc anh li càng tơi thơn. Không quen vi cái lnh thu xương, bng thì đói meo. Trông anh như mt ông cgià hom hem. Công vic nng nhc làm cho anh còm lưng. Ngày trvthì không thy hy vng. Anh cnghĩ mình kéo dài tình trng đói khát, nng nhc ny mãi, thì thếnào cũng bxương ti cái xđèo heo hút gió ny. Trn tri thì không can đm. Mà cũng chng biết trn đi đâu, gia núi rng trùng trùng đip đip. Đành phi bó tay chu trn.

Bng nhiên mt hôm anh nhn được gói đăn gi bng đường bưu đin. Anh nghĩ chc vanh gi cho. Nhưng khi cm gói quà trên tay nhìn tên người gi lhoc, anh phân vân, đn đo. Chc chn đây là mt snhm ln. Tuy nhiên vì đói quá anh không có can đm hoàn tr li cho cán b, khi mà sthèm khát đã lên ti tt đnh. Mà chc gì gói quà được trvcho khchca nó! Cán btri đi sng cũng chng hơn tù bao nhiêu, thếnào hcũng chia nhau. Trong lúc mình đang cn, anh an i mình như vy. Anh vtri. Bn bè ti chúc mng anh. Nhưvy, ktnay anh thuc thành phn có thăm nuôi. Không còn m côi như trước. Gói quà đã được mra kim soát, ct li sơsài trước khi giao cho anh nhn lãnh.

Ai nhn quà vđến chnm ca mình, đu bóc ngay ra. Còn anh thì không dám đng đến. Lúc đu cái đói, cái thèm khát lâu ngày làm cho anh bn lon. Anh nghĩ nhn quà v bóc ra ngay ăn mt ba cho đã. Nhưng khi cm gói quà trên tay, không phi tên v mình gi, anh đâm ra đn đo. Anh nm gác tay lên trán nghĩ ngi v tên người gi. Anh đào bi hết trí nh, vn không tìm ra tên người đàn bà ny, được viết trên góc ca gói quà. Bn bè tù cùng phòng vi anh thì nghĩ khác. H cho rng lâu quá không được nhn quà, không nghe tin tc v, nên anh mun kéo dài cm giác sung sướng. Không bóc vi gói quà. Thế nhưng ri cũng đến lúc gói quà được m. Sau khi ăn cơm chiu xong, anh leo lên ch nm, ngi quay mt vào vách. Anh trnh trng m gói quà. Quan trng vi anh bây gi không phi là trong gói quà có nhng gì đăn. Gia lúc ny, s thèm khát bng nhiên trn mt. Mà là lá thư trong gói quà nói gì.

" Anh yêu quý,

Anh đã mt tích t lâu, tưởng rng anh đã chết. Em và các con lp bàn thmy năm nay. Không ng, cách đây my hôm, vô tình đến thăm mt người bn, có người anh được thra ttri ci to Min Bc. Em hi thăm là có bao gianh nghe tên người nào là Nguyn Hu trong tri ca anh không? Anh đó tr li là có mt người cùng đi sn xut vi anh mang tên y, trước là đi úy thuc SưĐoàn 2, người Bc Kỳ. T bao nhiêu năm nay không được ai thăm nuôi. Em nghe xong mun qu xung, đúng là anh ri. Thế là t nay em phi h bàn th xung. Các con có b ch không còn m côi cha na. Em mng quá, mang tên anh, tên đi, tên tri đến y Ban Quân Qun Thành Phđ xin giy phép gi quà thăm nuôi. Lý do vì lon lc, di chuyn nhiu ln, đa ch không còn ch cũ, nên không nhn được giy gi quà thăm nuôi.

Anh đng đvi phm ni quy, ráng hc tp tt, sđược nhà nước khoan hng đsm vđoàn tvi gia đình. Có dp được tri cho phép viết thư, anh viết thư v cho em biết sc khe ca anh. Anh cn nhng gì ln sau có gip phép em s gi ra cho anh. Em và các con bao gi cũng mong ch anh v.

Thưny không viết dài được, em ngưng đây. Chúc anh luôn luôn khe mnh.

Vanh

Lê ThHng"

Anh không dám đc li ln thhai. Mt strùng hp lky, anh và ông Hu kia cùng thuc SưĐoàn 2, cùng là người Bc. Ch khác nhau là ông ta mt tích trong chiến tranh, còn anh thì trình din đi ci to. Người đàn bà ny vì quá thương chng không điu tra cn k, ch trong mt sưđoàn, chuyn trùng tên, trùng h là chuyn bình thường. Mà cán b kim duyt thư t cũng lơđnh, không thy chmt tích tđu lá thư. Anh nhìn gói đăn mà lòng trĩu nng. Mt bên vngười ta, chng mt tích bao năm mà vn chđi. Còn mình sng ssvchng thèm ngó ngàng ti.

Đc thưxong, anh bthưli trong gói đri ct li nhưcũ. Anh nm gác tay lên trán suy nghĩ miên man. Các bn chung phòng đến hi thăm tin tc gia đình anh ra sao, anh tr li nhát gng cho qua chuyn. H nghĩ, có l gia đình anh đang gp rc ri gì đó, nên anh bun ít nói.

Sáng hôm sau ra lao đng, anh không mang thêm cái gì đ ra ăn bui trưa. Anh không biết phi làm sao vi gói quà mà anh đã nhn. Anh cm thy mình ging như mt thng ăn trm, oa trđ gian. Không biết phi gii quyết thế nào cho n tha đây. My năm tri đói khát, thèm ăn. Chp được mt con dế, con cóc thì xem nhưđược mt ba tic ln. Thế mà khi nhn quà có tht chà bông, cá khô, mui st v.v... anh li s s. Lương tâm ư? Làm gì có th ny đây. Anh không biết phi din t thế nào tâm trng ca anh lúc y. Vì đng vào đó, anh thy mình như b phm ti. Bui trưa, anh ra nhn cơm vi vài cng rau mung, nước mui. Anh li thèm các th mà mình đang gi. S thèm khát li bt đu dn vt, hành h anh. Anh không th nào chng li ni sđòi hi hp lý ny. Thôi thì ti đâu hay ti đó.

Ngày hôm sau anh mang tí ti đăn theo, chia cho mt sbn cùng cnh ng vi anh, nghĩa là thuc dng m côi, không có ai thăm viếng hay gi quà. Hăn mt cách ngon lành. Anh ăn cũng ngon ming nhưng khi ăn xong, anh thy nghèn nghn. My ngày đu anh mang tâm trng ny, nhưng dn dn vsau nguôi ngoai. Hình như sphm ti thường xuyên, ít b lương tâm cn rt hơn là phm ti mt đôi ln.

Vài ba tháng sau đó, anh được tri cho phép viết thưvgia đình. Đây là mt điu khó khăn cho anh. Gi thưcho vhay gi cho chLê ThHng? Gi cho vthì bao nhiêu cái vn bit vô âm tín, còn gi cho chLê ThHng, thì biết nói sao cho chhiu là anh không phi là chng chta. Nếu thưkhông bkim duyt thì chuyn ny dnói. Còn thưtù nhưanh thì qua biết bao nhiêu ca i. Biết đâu khi cán bkim duyt phát giác chuyn ny stng canh vô cùm. Cái ti mo nhn u đlãnh đthăm nuôi. Mt ln cũng là mang ti, mà cái ti ny bn bè biết được thì khinh khi lm. Nhưng mi chuyn đã lri, đành phi theo lao vy. Anh đánh liu viết theo cái kiu người chng viết cho v.

"Hng em,

Cám ơn em rt nhiu vgói quà va ri em gi cho. Em đng lo gì cho anh na, đây anh được nhà nước cách mng lo cho đy đ, ăn ung không thiếu. Em yên tâm đdành lo cho các con. Em nhà cgng dy dcác con nên người, cgng chp hành chính sách và pháp lut ca nhà nước cách mng.

Nhơn cách mng, nhánh sáng soi đường, nh chính sách khoan hng ca nhà nước ta. Anh hc tp đã hiu thế nào con đường lm ln ca mình trước đây. Anh đã ăn năn hi ci và mong sao sau khi được khoan hng tr v vi gia đình, anh s làm li cuc đi tt hơn. Đng lm ln đi theo con đường cũ na, phi sng hòa đng vi nhân dân và tuân th pháp lut nhà nước.

Nhc li cho em rõ, đng gi quà cho anh na. đây anh ăn ung rt đy đ, hãy dành dm cho con, lo cho tương lai các con.

Cu chúc em và các con khe mnh.

Chng em

Nguyn Hu"

Anh nhc li hai ln ch"lm ln", đchHng biết đoán ra mi s, không dám viết đi viết li nhiu ln, scán btri nghi ng. Hai ngày sau, văn phòng tri gi anh lên làm vic. Anh điếng hn, không biết chuyn gì xy ra. Có lvì my ch lm ln đó sao? Người kim duyt sao thông minh quá vy. Anh va đi, va tìm cách chy ti. Nhưng không nghĩ ra cách nào gii thích, anh đ liu, c chi đi ra sao thì ra. Mi ln gi người nào mt cách bt thn như vy, là người đó có vi phm điu gì. Các bn tù cùng phòng lo lng cho anh.

Anh bước vào phòng cán b qun giáo, đy lo âu và không biết chuyn lành d ra sao. Người công an chp cung ngi trước lá thư ca anh viết cho ch Hng. Anh ta tươi cười mi anh ngi đi din, rút trong túi gói thuc lá mi anh. Mt thái đ thân thin l lùng. Anh rút mt điếu và chm rãi hút. Người cán b nhìn anh nói: "Trong tri ny, ai viết thư v cho gia đình cũng xin cái ny cái n. Riêng anh thì không, li bo chđng gi gì c. Cũng l tht. Anh tht s không thy cn thiết sao?"

Anh lc đu: "Nhiu năm không được thăm nuôi, quen ri. Hơn na gia đình tôi cũng nghèo. V tôi lo cho các cháu đ mt. Lo thêm cho tôi, kit sc mt. "

"Anh nghĩ vy cũng đúng. Các anh ngày trước sung sướng quen ri, không quen chu cc kh. Mi có vài năm đã thy thèm khát đth. Chúng tôi my chc năm đánh gic. Ăn ung kham kh. Không hhé răng."

Người cán b nói tiếp: " Chúng tôi có bđói các anh đâu. Nuôi ăn đy đđy ch. Chúng tôi cũng mun cho các anh vvi gia đình. Nght vì các anh chưa thông sut chính sách cách mng, nên chúng tôi phi tm githêm mt thi gian na."

Anh p úng: "Vâng, thưa cán b."

Người cán b nhìn thng vào mt anh, trnh trng nói: " Thay mt Qun Giáo tri, tôi biu dương tinh thn ý thc ca anh. Thưanh gi có giá tr thuyết phc. Anh là tri viên gương mu, sđược Ban Qun Giáo Tri đ bt đ anh được v sm vi gia đình."

My thng làm ăng-ten, cũng nghe cái li ha cho vsm. Nên chúng nó ra sc kiếm đim, mà có thy thng nào được vtrước đâu. Anh cười thm trong bng vi cái chiêu dny.

Người cán b tin anh ra ca và bt tay thân thin. Anh hú hn, thoát được s căng thng. Anh vchnm. My người bn ti hi thăm tin tc v chuyn ny. Anh tr li vi h là b cán b cnh cáo, vì lá thư viết không đúng tiêu chun. Anh nghĩ thế nào ri câu chuyn ny cũng đ b. Ri cũng sđi cùm vài tháng, vi cái ti mo nhn u đ ly quà gi. Ch Hng thế nào cũng nhn ra nét ch, và ch ký ca anh, không phi ca chng. Không cn my ch"lm ln" kia, ch Hng cũng hiu hết mi s là chng chđã chết.

Ngày ny qua tháng khác, anh vn lao đng đu đn. Anh vn yên tâm là mình trli vi vtrí mcôi muôn thu. Anh không còn hy vng có ai đó ngó ngàng ti đgi cho chút quà thăm nuôi. Người ta có gia đình gi quà. Người ta có quyn tưởng tượng các món ăn đ van cho cái ddày. Vì thếnào có ngày cũng được thăm nuôi, món ăn mình ao ước sđược người nhà mang đến. Còn anh chăn hàm th các món đó thôi. Cũng không sao nghĩ ra, cái đói khát trin miên, đã làm cho anh chai lì mi ao ước. Thn kinh tê lit và suy sp đến tn cùng.

Nhn quà thăm nuôi bng bưu đin li có tên anh. Li thêm mt ln ngc nhiên. Ln trước anh không dám m gói quà, vì biết đó không phi là quà ca mình. Không dám đc thưvì biết thưđó không viết cho mình. Ln ny thì ngược li. Vđến ch nm thì anh xáo tung đ tìm lá thư ra đc. Thưviết cũng thm thiết nhưln trước, không hđá đng gì slm ln mà anh đã nhn mnh. Nét chcng ci thhin người viết có hc thc, thế mà ti sao không biết mi slm ln đó. Trong thưny chHng li hiu sai vn đ, nghĩ rng vì my năm không nhn quà thăm nuôi, nên anh gin di. Biết làm sao đây, khi mà anh không có kh năng bày t ts. Mc k, cthn nhiên mi chuyn, căn cho sướng. Phó mc mi chuyn cho tri đt. Anh đra cáu knh và lì lm. Hình như anh mun to ra tình hung ny, đddàng nut trôi my miếng thc phm thăm nuôi, mà không thn vi lương tâm.

Mi ln sc nhli chuyn quà cáp, anh vi vàng xua đui ngay. Nhvi lòng mình nhưvy, nhưng dgì quên được điu đó. Mi đêm, khi cơn đói hành h, các món ăn trong trí tưởng tượng tuôn ra, là hình nh chHng li hin lên. Đp hay xu lúc ny đi vi anh chng cn thiết, nhưng tm lòng thương chng ca chđã làm cho anh cm phc. Thc s, anh thương hi cho hoàn cnh côi cút ca chvà my đa con. Sng gia skhó khăn chung ca xã hi, nuôi my ming ăn cũng thy khó lm ri, đng nghĩ gì xa xôi hơn nhưchuyn thăm nuôi chng. Thi hơn na, đây không phi là chng ca mình.

Mi chuyn vn bình thường, ngày ny qua ngày khác trong tri ci to. Anh vn sinh hot chung vi các anh em. Bng nhiên mt ngày, sau khi đi lao đng v, anh được loa phóng thanh gi tên ra khu thăm nuôi, có v là Lê Th Hng đến thăm. Ln ny thì anh bi ri tht s. Anh biết sgp nhau ny rt bbàng và ngượng ngp. Mi stht slàm cho chHng đau khbiết my. Vi anh thì không sao, anh đã biết trước mi chuyn, anh đã chun btinh thn. Dù gì thì anh cũng phi trli stht ny. Anh không mun nó cmãi kéo dài, cmãi gây cho anh cm giác phm ti. Anh cgng din tcho chy biết, anh không phi th la đo đ kiếm miếng ăn. Dù có chết anh cũng chp nhn, ch không th thuc loài vô loi ny. Anh nói nhiu, nhiu hơn na, đ cm ơn, đchtha th. Anh smt vài tháng bcùm, smt my miếng ăn, mà phi đli shiu lm trm trng. Đchphi ln li khó nhc, leo đèo vượt sui, tSài Gòn ra tn nơi đây thăm mt người mà không phi là chng mình.

Người cán b phtrách dn anh ra khu tri thăm nuôi. Txa anh nhìn thy người đàn bà đang ngi nơi bàn chđi. Tnhiên anh hi hp. Tnhiên chân anh bước cm thy nng n. Ri anh cũng bước ti chchngi. Tim anh mun vt ra khi lng ngc. Anh e thn nhưcon gái. Thy xu hvà hi hn. ChHng nhìn anh ri bt khóc. Chkhóc nc n. Mt cúi xung bàn. Tiếng khóc m c nhưđang gp sbt trc. Anh ngi vào vtrí đi din. Nước mt anh cũng chy dài. Anh không nói được vi chcâu gì. Nhng gì anh đã chun bbay đi đâu c. Người cán b ngi đu bàn kim soát thy hai người ckhóc mãi.. Có lanh ta nghĩ rng vì vchng lâu ngày xa nhau, thương nhchng cht lâu ngày, đhkhóc cho đã nư. Anh ta cũng chng cn đý ti h. Anh ta va đng dy đi ra ca skhc nh, anh chp ngay cơhi nói vi ch: "Xin li...xin li ch".

Ch ngng mt lên đưa ngón tay gia ming, ngý cho anh biết đng nói gì thêm. Anh th dài. Tiếng th ca anh nghe rt não nut. Nhưng trong tiếng thy, như hàm cha tt c nhng gì anh đã chun b nói ra vi ch. Ch lau nước mt nhìn anh, ri p úng hi anh nhng câu v sc khe, nhng li khuyên c gng hc tp tt đ v vi gia đình, cho va lòng cán b kim soát. Ch cũng ba ra nhng chuyn là con cái vn đi hc bình thường, cha m khe mnh, tt c gia đình, dòng h, trông anh mau v sm. Anh ch gt đu mà không tht được li nào. Ch khóc chiếm hu hết thi gian thăm nuôi. Hơn ai hết, anh hiu tiếng khóc ca ch. Mi hy vng gp li chng xem như hoàn toàn không còn na. Ch khóc cho s phn hm hiu ca mình, thương cho phn s ngn ngi ca chng.

Cán bbáo cho biết githăm nuôi chm dt. Chđưa tay nm ly tay anh. Anh đưa hai bàn tay ra ôm ly tay ch. Tnhiên, không biết ti sao anh bt khóc ln. Có lanh thy ti thân. Anh thy lòng thương hi ca chdành cho anh, đây là ln cui. Làm sao anh đòi hi gì hơn, vi người đàn bà không phi là v mình. Khóc cho mình, mà cũng thương cho ch ln li đường xa tìm chng. Chli thi trvvi nim tuyt vng. Ri anh chchia tay. Anh gánh phn quà ca chmang ti cho anh, vào tri. Chđng da vào ct tre nhìn theo. Thnh thong anh quay đu ngó li, ln nào ch cũng đưa tay lên vy chào. Mi người trong tri t xa nhìn thy cnh ny. Ai cũng thông cm cho cnh v chng khng khít, bây gi phi lìa xa.

Anh gánh vào ti phm vi giam gi, thì các bn anh chy ra phmang đv phòng. Anh đng li nhìn ra khu thăm nuôi, đưa tay vy chào ch cho đến khi chra khi cng tri khut dng. Anh lm lũi vchnm. Đđc còn đlăn lóc dưới đt. Anh chng màng sp xếp. Anh vn chưa kp đnh thn li. Nhng giây phút tht bt ngđến vi anh nhanh quá. Sut trong na gigp nhau, anh chnói ra được hai tiếng xin li. Màn kch do ch din ra tht xut sc, xut sc đến ni anh là người trong cuc, vn cm thy rt tnhiên không ngượng ngu. Không sao hiu ni được lòng ch.

Ngi nhli cnh gp g, khi chngước mt lên nhìn anh. Khuôn mt chtht đp, đôi mt tht hin t. Anh nghĩ chcũng đã biết trong my lá thư gi v, không phi là thư ca chng. Thế nhưng ch vn hy vng, mong manh hy vng. Trong mong manh đó chđi mt giá cho s phũ phàng, cay đng. Có l khi nhn thư hi âm, sau khi đc, ch thy thương hi cho anh, thông cm ni thng kh ca anh. Ch quyết đnh tiếp tc liên h vi anh, giúp đ anh. Khi ra thăm nuôi, ch vn biết anh không phi là chng, nhưng ch vn đi. Đ xác đnh rõ ràng, khi gp anh tc là chng chđã chết. Nghit ngã tht. Ch bt khóc, vì thương cho chng thì ít, mà li thương anh nhiu hơn. Sng mt đi tù ti, lao kh, b gia đình b rơi. Dù sao chng nm xung cũng đã lâu, nước mt ca chđã bao năm khóc cho chng, bây giđã khô cn. Gp anh trong mt hoàn cnh tht bi thương, sng gia mt tri tù vô cùng cc kh, không tin tc gia đình v con. Anh đang chơi vơi gia tn cùng khđau, dày xéo trên thân th nhng vết hn ti nhc. Nước mt ca ch trào ra, khi ngước mt trông thy mt con người thân th va tiu ty, va đđn, đang đng đi din..

Đêm nay anh nm đây, nghĩ li cái cnh chlm lũi bước lên tàu tr vSài Gòn. Con tàu chy vùn vt trong đêm ti. Chcòn mt mình chthc, nhìn ra bên ngoài vi strng vng. Chôm mt ni bun sâu lng. Đt nước đang tri qua mt cơn st kinh khng, đày đa biết bao người lâm vào cnh khn cùng. Chnghĩ sao vanh? Chcó còn giliên lc vi anh không?... Dù sau ny thếnào, dù có giliên lc hay ct đt, ơn ny vi anh sut đi không quên được. Anh ha vi lòng mình, sau khi được tr v, anh s tìm thăm ch. S nói vi ch tht nhiu, cám ơn ch tht nhiu. Thay cho ln gp g trong tri không nói được.

Anh thy trên con tàu tr v kia, ch có mi mt mình ch. Còn tt cđu nht nhòa. Mt mình ch thôi, cha trên đó ni đon trường, bt hnh ca mt đi người. Nhưng tht vô cùng quý báu ca mt tm lòng. Ti nghip ch, con tàu đang ch ch lao vào màn đêm, xé tan bóng ti và lnh lo.

Phan Xuân Sinh


--
TRAN NANG PHUNG
__._,_.___

Posted by: Tran Nang Phung 

Viewing all articles
Browse latest Browse all 674

Trending Articles